A escrava Bonifácia - Por Gustavo Barroso

Fortaleza 1840 - Pena de Morte.

Quando o Joaquim Carpina se apeou à porta de casa no Sítio Mongubeira, além de Arronches, a escrava Bonifácia, que era pessoa de sua inteira confiança, veio para ele em pranto:

- Meu senhor, - disse por entre lágrimas e soluços: - seu Toinho morreu de mordedura de cobra! .... O homem empalideceu e entrou apressado na habitação, atirando-lhe esta pergunta:

- Onde está ele?

- Lá dentro, na camarinha,

Era uma alcova escura, com um bafio de mofo, onde mal se distinguia a rede do enfermo atravessada.

- Toinho! - chamou o pai, aproximando-se.

Silêncio. A rede imóvel.

Nada. Então, apalpou o corpo e o sentiu gelado.

- Está morto! Pobre do meu filhinho! - exclamou, e desatou a chorar convulsivamente.

A escrava de pé, encostada ao umbral da porta, soluçava.

O filho do português Joaquim Marques Vairão, mais conhecido por Joaquim Carpina, devido ao seu ofício de carpinteiro, ainda não completara quatorze anos. estudioso e dócil, era a grande esperança do pai e fazia-se amar por toda a gente. Vinha sempre passar as férias ao sítio, ora com o progenitor, ora sozinho. A escrava Bonifácia, que tomava conta da casa, gostava muito dele.

- Traga uma vela, - ordenou o português depois de algum tempo, dominando o choro.

A luz trêmula e escassa do pavio embebido em cera de carnaúba, contemplou longamente as feições do morto. Olhando o rosto lívido e chupado, imobilizado numa expressão de dor, notou algumas manchas escuras nas faces e no pescoço.

- Que foi isso? - indagou.

Bonifácia respondeu serenamente:

- Seu Toinho, no dia em que foi mordido, tinha levado uns coices de cavalo, quando metia os animais no cercado. A cobra picou o finado de volta de casa.

Chegavam os moradores do sítio e os vizinhos da redondeza do Siqueira, meio caminho de Arronches ao Maranguape. Levaram o corpo para o capiá e puseram-no sobre uma mesa, com velas ao torno. Foi quando a cabocla Ana sussurrou ao ouvido do carpinteiro Vairão:

- Sou capaz de jurar que a Bonifácia matou o menino... a mordedura de cobra é mentira! ....

Semi aturdido pela dor e ainda mais por aquela revelação inesperada, ele perguntou:

- Mas por que haveria ela de matar o meu filhinho?...

- Para que ele não lhe contasse as artes que ela fazia aqui no sítio.

- Que artes?

- É que vosmicê ignora que ela vive amancebada com o mulato Damião, que os dois vendiam de vez em quando uma terça de farinha e furtavam as suas cabras. Seu Toinho desta vez descobriu tudo e ameaçou de contar. A Bonifácia ficou muito irada, passou-lhe uma grande descompostura, agarrou-o pelo pescoço, deu-lhe uns safanões e uma coça. O menino adoeceu da surra. Levou uma porção de dias gemendo que fazia dó. Uma tarde, quando vim buscar água, ele ouviu minha voz e me chamou. Fui lá dentro e o coitadinho me pediu para passar a noite com ele, porque tinha medo de ficar só com a Bonifácia. Fiquei, e ele dormiu sossegado, mas de madrugada a malvada me mandou buscar um tição na cozinha e, quando voltei, tinha falecido. O corpo ainda estava quente... não quero a salvação da minha alma se não foi ela quem o matou!...

Desvairado, o Joaquim Carpina começou a gritar a todos os trabalhadores:

- Segurem a Bonifácia! .... Amarrem essa assassina!....

A escrava, porém, havia fugido. Então, fez selar um cavalo e galopou para a cidade de Maranguape, em busca da justiça.

O cirurgião militar Machado examinou o cadáver por fora e declarou que as manchas do rosto acusavam contusões e as nódoas do pescoço eram de unhadas, sendo certo que a morte se dera por asfixia proveniente de compressão. Não se fez autópsia. Ouviram-se quatro testemunhas. A primeira vira o menino doente, porém não dera fé das manchas devido à obscuridade da camarinha. A vítima lhe contara ter levado os coices e ter sido mordida pela cobra. À segunda, Bonifácia mandara pedir que fosse a Fortaleza participar ao Sr Vairão que o filho se achava mal dos coices apanhados e da picada da serpente; depois, declarara não mais precisar desse serviço por ter enviado outro portador com o recado. Quando essa testemunha estivera no sítio, a cabocla Ana fazia companhia à escrava. Ouvindo-lhe a voz, o menino perguntara lá de dentro: - É você, Manoel? A terceira testemunha foi a própria Ana, que repetiu o que dissera ao carpinteiro. E a quarta já vira o menino morto, tendo ajudado a lavar e vestir o corpo. A escrava declarara-lhe que a morte fora causada por mordedura de cobra e lhe mostrara num dos pés do defunto duas picadas que antes lhe pareceram feitas com alfinete do que com as presas duma jararaca.

A acusada foi presa vagando pela Estrada do Maranguape e submetida a um único interrogatório, esse mesmo diante do júri. Respondeu calmamente que não surrara nem matara o menino, que ele morrera naturalmente das consequências dos coices e da picada, que passara muitos dias doente e que ela avisara em tempo ao pai. Mais nada. A confissão do crime ninguém lhe arrancou.

O tribunal popular não quis, contudo, saber se o processo tinha falhas graves, se as testemunhas eram insuficientes, se seus depoimentos se mostravam parciais, hesitantes ou incompletos, se o exame cadavérico fora imperfeito e se a ré negava o crime. Era o ano da Graça de 1840 e tratava-se de uma escrava. Foi condenada à morte.

Fotografia da Cadeia Pública de Fortaleza em 1964 - Acervo do IPHAN.

Presa na Cadeia Pública de Fortaleza, a infeliz esperou resignadamente o desfecho de seu triste destino. Uma noite, deitada numa esteira rente ao muro do calabouço que dava para a rua, pensava na sua vida desditosa, quando ouviu para lá e para cá os passos da sentinela que rondava aquele lado do presídio. Uma luz se fez no seu espírito: - Essa parede, pensou, deve ser muito fina, para eu poder escutar esses passos. Arrancou da caliça um prego que servia para pendurar roupa e se pôs a descascar o reboco. Em poucos minutos descobriu os tijolos. Escutou. Os passos haviam cessado. Atacou os interstícios herdados de argamassa e, em menos de meia hora, um buraco pelo qual podia passar a cabeça.

Antiga rua Amélia

Rua Amélia - Atual Senador Pompeu

Registro feito de dentro da cadeia, vendo-se

o anexo da Estação Central. Anos 70.

Crédito: Eugênio Arcanjo

Silêncio e luar. O ar iodado do oceano acariciou-lhe levemente o rosto. Na noite clara, boiavam os perfumes sutis da natureza. Os oitões caiados das casas esparsas da rua Amélia pareciam de prata. O alísio brando agitava devagar a folhagem escura das ateiras. Sentada na guarita do canto da cadeia, com as pernas estiradas para fora, a sentinela dormia a sono solto, ressonando alto como um justo. Bonifácia tirou mais alguns tijolos e conseguiu sair da prisão. Espreguiçou-se com a volúpia da liberdade. Junto ao soldado, encostada à parede, a espingarda reiuna de bandoleira branca. A escrava tomou-a e, agachando-se pela sombras dos ateiros, fugiu na direção do Cemitério de São Casimiro.

No dia seguinte, a notícia alvoroçou Fortaleza. O inspetor da Cadeia de Correição participou ao general José Joaquim Coelho, residente na província, o acontecido, declarando julgar seu presídio impróprio para guardar certos criminosos, pois as paredes eram feitas de "barro e tijolo", podendo ser "arrombadas até com um prego", e pedindo providências para ser tapado o buraco.

Rebuliço nos meios oficiais. A sentinela culposa a pão e água na solitária. O inspetor da Correição recebeu do carcereiro João José Saldanha Marinho o seguinte: "Participo a Vossa Senhoria que foi arrombada a cadeia das mulheres esta meia noite pela sentenciada Bonifácia, a qual se evadiu pelo mesmo rombo que havia feito, por se achar a sentinela dormindo, e de tal modo que deixou furtar a granadeira". E os pedreiros consertando o buraco entre as chufas dos basbaques que vinham admirá-lo. E as patrulhas de linha e de permanentes a percorrer os arredores da cidade, a bater os matos, a devassar areais e praias em busca da criminosa.

Dois dias depois, a 30 de julho, alguns soldados a agarraram no caminho da Jacarecanga para o Urubu, fingindo-se de lavadeira, com uma trouxa de roupa à cabeça. Voltou à prisão e foi algemada, ficando de sentinela à vista.

No dia 21 de setembro recolheram-na ao oratório e no dia 22 marchou para o patíbulo através das ruas principais da cidade, sob o ouro do sol radioso e o dolente badalar dos sinos. O carrasco Pareça segurava a corda, o juiz Samico mostrava-se imponente sobre um corcel alazão e o escrivão, ao lado, de vez em quando berrava:

- Justiça que manda fazer o júri da capital na ré Bonifácia, escrava de Joaquim Marques Vairão e assassina do filho deste, para que sofra na forca morte natural!

Seguia-se a leitura da sentença.

Antigo Arronches

A multidão rodeava a forca no Largo do Paiol em frente da muralha verde do mar que se interpunha entre a alvura puríssima das dunas e o azul luminoso do céu. Silenciosa, calma, com as pernas enfiadas numas calças velhas, a ré subiu os degraus do cadafalso. O carrasco tapou-lhe o rosto com um lenço e a enforcou.

Por que a cabocla Ana a teria denunciado? Única testemunha que precisou os fatos não teria caluniado a outra? O segredo, acusada e acusadora levaram para o túmulo, uma na fossa comum dos enforcados do antigo cemitério da Fortaleza, onde hoje se ergue a Sé, a outra na vala dos deserdados de Arronches ou do Maranguape.


Fonte: Revista Excelsior (1940) - Gustavo Barroso
Crédito: Antônio Neto